ผู้เขียน: tonari-editor

เรื่องเล่าจากญี่ปุ่น · ข่าวใกล้ตัวและชีวิตประจำวัน

คนรุ่นเราเริ่มเข้ามาอยู่ในฝ่ายที่ถูกตัดสัมพันธ์แล้ว ผมคิดอย่างนั้นหลังอ่านเรื่องที่รายการ “News to” ของสถานีโทรทัศน์โยมิอุริออกอากาศวันที่ 22 ตุลาคม และเผยแพร่ทางอินเทอร์เน็ตวันที่ 3 พฤศจิกายน

ได้ยินว่าคนมาปรึกษาเรื่อง “คาโซกุจิไม” หรือการยุติความสัมพันธ์ในครอบครัวด้วยการตัดสัมพันธ์กับพ่อแม่ มีมากขึ้น สมาคมนิติบุคคลทั่วไป LMN ซึ่งรับทำหน้าที่แทนครอบครัว ตั้งแต่ดูแลผู้สูงอายุ ดูแลช่วงวาระสุดท้าย ไปจนถึงงานศพโดยคิดค่าบริการ ได้รับคำปรึกษา 55 เรื่องในเดือนมกราคมถึงมีนาคม 2022 และ 320 เรื่องในช่วงเดียวกันของปี 2026 เพิ่มราว 6 เท่าใน 4 ปี

ลูกที่มาปรึกษามีอายุน้อยลง

สิ่งที่สะดุดตายิ่งกว่าตัวเลขคือคนที่มาปรึกษา ตามที่รายการเล่า เมื่อก่อนมักเป็นลูกวัย 60 หรือ 70 กว่าปี ที่ทุกข์ใจกับการก้าวก่ายมากเกินไป การอบรมเลี้ยงดูที่เข้มงวด หรือความคิดชายเป็นใหญ่ของพ่อแม่ แต่ตอนนี้ คนวัย 20 และ 30 กว่าปีซึ่งเคยทุกข์จากการละเลยหรือการทำร้ายจิตใจ มีสัดส่วน 40% หมายความว่ามีลูกที่คิดถึงอนาคตและเริ่มลงมือ ทั้งที่พ่อแม่ยังไม่ถึงวัยต้องรับการดูแล

ฮิเดกิ เอ็นโด กรรมการผู้แทนของ LMN อธิบายว่านี่คือความรู้สึกที่ไม่ยอมให้พ่อแม่ “หนีไปด้วยความแก่” เขาหมายถึงพ่อแม่ที่เคยทำร้ายลูกด้วยคำพูดรุนแรงหรือการก้าวก่าย ไม่ยอมรับผิดและไม่ขอโทษ แต่โยนภาระการดูแลไว้ให้ลูกแล้วเสียชีวิตไป ตามที่รายการระบุ ค่าลงทะเบียนเริ่มต้นของบริการทำหน้าที่แทนนี้คือ 550,000 เยน มาถึงยุคที่แม้แต่การตัดสัมพันธ์ก็ต้องใช้เงินแล้ว

การตัดขาดในสมัยเอโดะ เริ่มจากฝ่ายพ่อแม่

นึกขึ้นได้ว่า “คันโด” หรือการตัดขาดลูกในสมัยก่อน มีทิศทางกลับกัน ตามพจนานุกรม คันโดในสมัยเอโดะเป็นการที่พ่อแม่ตัดสัมพันธ์กับลูก และจะมีผลตามกฎหมายก็ต่อเมื่อแจ้งต่อที่ทำการผู้ปกครองเมืองหรือหน่วยงานทำนองนั้นและลงทะเบียนแล้ว ลูกที่ถูกตัดขาดจะเสียสิทธิสืบมรดก ส่วนพ่อแม่ไม่ต้องรับผิดในหนี้สินหรือความผิดอาญาของลูก มี “ไนโชคันโด” ที่เพียงบอกตัดขาดกันด้วยปากด้วย แต่แบบนั้นไม่มีผลทางกฎหมาย ได้ยินว่าระบบนี้ถูกยกเลิกเมื่อเข้าสู่สมัยเมจิ

กฎหมายปัจจุบันไม่มีขั้นตอนให้ลูกที่โตเป็นผู้ใหญ่ตัดสัมพันธ์กับพ่อแม่ ทำ “บุนเซกิ” คือแยกทะเบียนครอบครัวออกจากพ่อแม่ได้ แต่คำแนะนำของหน่วยงานท้องถิ่นก็ระบุว่า เพียงแยกทะเบียนออกเท่านั้น ความสัมพันธ์กับพ่อแม่ไม่ได้เปลี่ยนไปเลย มาตรา 877 ของประมวลกฎหมายแพ่งญี่ปุ่นกำหนดให้ญาติสายตรงทางสายเลือด เช่น พ่อแม่กับลูก มีหน้าที่อุปการะเลี้ยงดูกัน ว่ากันว่าขอบเขตที่เรียกร้องคือเท่าที่ทำได้ แต่ก็ยังเป็นหน้าที่อยู่ดี ที่ลูกจ้างบริการมาทำหน้าที่แทน แล้วเลือกไม่พบหน้า ไม่ติดต่อ คงเพราะต้องตัดในชีวิตจริง สิ่งที่ตัดด้วยกฎหมายไม่ได้

อ่านจากฝ่ายที่ถูกตัดสัมพันธ์

ในความคิดเห็นของ Yahoo! สิ่งที่คนเห็นด้วยกันมากไม่ใช่ความโกรธของฝ่ายลูก แต่เป็นคำเตือนตัวเองจากฝ่ายพ่อแม่ สองความคิดเห็นที่อยู่บนสุดตอนกลางวันของวันที่ 4 พฤศจิกายน พูดถึงการที่นิสัยอาจเปลี่ยนไปเมื่อแก่ตัว และไม่อาจยืนยันได้ว่าตัวเองจะไม่เป็นแบบนั้น

ผมก็หยุดอ่านอยู่ตรงเดียวกัน กรณีในรายการเป็นเรื่องพ่อแม่ที่ทำร้ายลูกหนัก แต่ในเหตุผลของการตัดสัมพันธ์ คงมีสิ่งที่สะสมมาโดยฝ่ายพ่อแม่ไม่ทันรู้ตัวด้วย เคยมียุคที่บอกกันว่าความเข้มงวดเป็นหน้าที่ของพ่อแม่ บางคนคงเลี้ยงลูกโดยคิดว่านั่นเป็นเรื่องธรรมดา และไม่เคยคิดว่าตัวเองทำอะไรผิด

ถ้าถึงยุคที่ลูกเป็นฝ่ายตัดสัมพันธ์แล้ว ฝ่ายพ่อแม่ก็ควรขอโทษในเรื่องที่ต้องขอโทษ ตอนที่ยังพูดได้ชัดด้วยปากของตัวเอง ค่าใช้จ่ายถูกกว่าค่าลงทะเบียน 550,000 เยนมาก

อ่านบทความต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น

เรื่องเล่าจากญี่ปุ่น · ข่าวใกล้ตัวและชีวิตประจำวัน

74 สาขากลายเป็น 122 สาขาใน 2 ปี นี่คือ “สุเกะซัง อุด้ง” จากคิตะคิวชู J-CAST News รวบรวมเรื่องเบื้องหลังการขยายอย่างรวดเร็วนั้นไว้เมื่อวันที่ 3 พฤศจิกายน

สุเกะซัง อุด้งเริ่มต้นที่เมืองคิตะคิวชูในปี 1976 เป็นที่รู้จักจากอุด้งเนื้อกับเทมปุระโกโบและโบตะโมจิ เดือนตุลาคม 2024 กลายเป็นบริษัทลูกของสกายลาร์ก โฮลดิงส์ บริษัทใหญ่ในธุรกิจแฟมิลีเรสเตอรองต์ และเดือนธันวาคมปีเดียวกันก็เปิดสาขาแรกในภูมิภาคคันโตที่จังหวัดชิบะ จาก 74 สาขาตอนถูกซื้อกิจการ เพิ่มเป็น 122 สาขา ณ วันที่ 8 ตุลาคมปีนี้

เมื่อมีเสียงว่า “รสชาติเปลี่ยน” บริษัทกลับพูดเรื่องน้ำ

พอสาขาขยาย ก็มักมีเสียงว่า “รสชาติเปลี่ยน” ตามมา ตามบทความ นิตยสารรายสัปดาห์นำเสียงเช่นนั้นของลูกค้าเก่ามารายงาน และในเดือนกุมภาพันธ์ปีนี้ บริษัทก็อธิบายเรื่องดาชิผ่าน X ทางการ ดาชิทำเองในแต่ละสาขาทุกวัน แม้ผู้บริหารเปลี่ยน วิธีทำก็ไม่ได้เปลี่ยน แหล่งซื้อวัตถุดิบและเครื่องปรุงก็ไม่ได้เปลี่ยนเช่นกัน ขณะเดียวกัน บริษัทยอมรับว่าความกระด้างของน้ำต่างกันตามพื้นที่ที่ร้านตั้งอยู่ จึงอาจทำให้รสดาชิแตกต่างกัน บอกว่ากำลังปรับเวลาต้มเส้นและตรวจรสชาติด้วยค่าตัวเลข เพื่อให้ใกล้รสของคิตะคิวชู

ผมประทับใจคำอธิบายนี้ เรื่องที่อาจฟังเหมือนข้อแก้ตัว บริษัทกลับเป็นฝ่ายพูดขึ้นมาก่อน วัตถุดิบเดียวกัน วิธีเดียวกัน แต่ถ้าน้ำต่างกัน รสก็ไม่เหมือนกัน เป็นเรื่องที่คนทำครัวคงนึกออก แต่ไม่ค่อยได้ยินร้านยอมรับเรื่องนี้ต่อสาธารณะ

ร้านที่ผู้บุกเบิกแฟมิลีเรสเตอรองต์ซื้อมา

นึกขึ้นได้ว่า ฝั่งผู้ซื้ออย่างสกายลาร์ก หากย้อนกลับไปก็เริ่มจากร้านเดียวเหมือนกัน ตามประวัติบริษัท เดือนกรกฎาคม 1970 โคโตบูกิ โชกุฮิน ซึ่งเป็นบริษัทก่อนหน้า เปิดแฟมิลีเรสเตอรองต์ “สกายลาร์ก” สาขาแรกที่เมืองฟูจูในโตเกียว ก่อนสุเกะซัง อุด้งเกิดที่คิตะคิวชูอยู่ 6 ปี

ผมเคยคิดว่า จุดขายของแฟมิลีเรสเตอรองต์คือ เข้าสาขาไหนก็ได้รสเหมือนกัน บริษัทนั้นกลับได้อุด้งที่รสเปลี่ยนไปตามน้ำแต่ละถิ่นมาอยู่ในมือ ถ้าจะว่าเป็นเรื่องย้อนแย้งก็ใช่ แต่คงเพราะอย่างนั้น จึงทำไปถึงขั้นวัดรสชาติเป็นตัวเลข

ข้างในตัวเลขขาดทุน

ตามบทความ บริษัทผู้ดำเนินกิจการขาดทุนราว 393 ล้านเยนในรอบบัญชีสิ้นสุดเดือนธันวาคม 2025 และประธานบริษัทที่เพิ่งเข้ารับตำแหน่งเดือนเมษายนปีนี้ ก็ถอยไปเป็นประธานกรรมการตั้งแต่วันที่ 1 พฤศจิกายน แผนเปิดสาขาในญี่ปุ่นปีนี้ก็ลดจาก 50 เหลือ 30 สาขา แต่บทความมองว่า การขาดทุนน่าจะมาจากค่าใช้จ่ายในการเร่งขยายร้าน จึงยังบอกไม่ได้ถึงขั้นว่ากิจการย่ำแย่ และยังเขียนด้วยว่า ประธานที่ถอยออกไปจะย้ายไปเป็นประธานบริษัทธุรกิจร้านอาหารของกลุ่มสกายลาร์ก จึงตีความว่าเป็นการปลดออกได้ยาก

ผมคิดว่าการเลิกเร่งไม่ได้มีแต่ด้านไม่ดี การปรับดาชิกับเวลาต้มเส้นให้เข้ากับน้ำของแต่ละสาขาเป็นงานที่ต้องใส่ใจ ถ้าเปิดกันปีละ 50 สาขา คงดูแลไปไม่ถึงตรงนั้น รสชาติของคิตะคิวชูต้องเลือกน้ำ จังหวะเพิ่มร้านก็ช้าลงสักหน่อยได้

อ่านบทความต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น

เรื่องเล่าจากญี่ปุ่น · ข่าวใกล้ตัวและชีวิตประจำวัน

วันที่ 30 ตุลาคม ที่เมืองโยชิกาวะ จังหวัดไซตามะ ตำรวจที่เฝ้าระวังอยู่ใกล้ ๆ เรียกชายวัย 24 ปีซึ่งเดินออกจากบ้านของหญิงวัย 83 ปีไว้ วันรุ่งขึ้นคือวันที่ 31 เขาถูกจับกุมในข้อสงสัยว่าขโมยบัตรเอทีเอ็มและสมุดบัญชี (หนังสือพิมพ์ไซตามะ เผยแพร่วันที่ 2 พฤศจิกายน)

ได้ยินว่าข้ออ้างคือ “แถบแม่เหล็กในบัตรเอทีเอ็มของคุณอ่อนลง จึงต้องเปลี่ยนบัตรใหม่” ก่อนหน้านั้นมีโทรศัพท์จากคนอ้างตัวเป็นเจ้าหน้าที่เทศบาลหรือสถาบันการเงิน และบอกด้วยว่าไม่ได้รับคำตอบจากไปรษณียบัตรแจ้งคืนเงิน ชายคนนี้ถูกสงสัยว่าแสร้งเป็นพนักงานสถาบันการเงินไปที่บ้าน ให้เจ้าของใส่บัตรกับสมุดบัญชีลงในซอง แล้วสลับกับอีกซองหนึ่ง

แถบแม่เหล็กอ่อนลงได้จริง

สิ่งที่ยุ่งยากคือข้ออ้างไม่ได้เป็นเรื่องโกหกทั้งหมด แถบแม่เหล็กของบัตรอาจอ่อนลงได้จริง และธนาคารก็มีขั้นตอนออกบัตรใหม่

แล้วขั้นตอนจริงเป็นอย่างไร พอดูคำแนะนำของธนาคารมิตซูบิชิ UFJ การขอออกบัตรใหม่เมื่อบัตรใช้ไม่ได้เพราะแถบแม่เหล็กเสียหรือเหตุทำนองนี้ ยื่นได้ทางแอป โทรศัพท์ หรือเคาน์เตอร์อย่างใดอย่างหนึ่ง ระบุว่าไม่ส่งมอบบัตรใหม่ที่เคาน์เตอร์ แต่ส่งไปยังที่อยู่ที่แจ้งไว้ทางไปรษณีย์ลงทะเบียนแบบง่าย ใช้เวลาราว 1 สัปดาห์ถึง 10 วัน บางธนาคารยังซ่อมแถบแม่เหล็กผ่าน ATM ได้ด้วย ธนาคารไดโตะประกาศตั้งแต่ปี 2018 หรือปีเฮเซที่ 30 ว่า สามารถซ่อมแถบแม่เหล็กที่เสียของบัตรเอทีเอ็มชนิด IC ผ่าน ATM จึงไม่ต้องออกบัตรใหม่ที่เคาน์เตอร์

ไม่ว่าจะเดินตามขั้นตอนไหน ก็ไม่มีฉากที่พนักงานธนาคารมารับบัตรถึงบ้าน สำนักงานตำรวจแห่งชาติญี่ปุ่นก็เขียนไว้ว่า เจ้าหน้าที่เทศบาลหรือสมาคมธนาคาร เป็นต้น จะถามรหัสลับหรือมารับบัตรไปเก็บไว้ “ไม่มีอย่างแน่นอน” ถ้ามีคนยกเรื่องแถบแม่เหล็กขึ้นมา แค่จำไว้อย่างหนึ่งว่า ถ้าเป็นของจริง บัตรใหม่ควรมาทางไปรษณีย์ ก็พอแล้ว

ในทางกฎหมายเป็น “ลักทรัพย์” ไม่ใช่ “ฉ้อโกง”

วิธีนี้มีชื่อที่สำนักงานตำรวจแห่งชาติตั้งไว้ เรียกว่า “การลักบัตรเอทีเอ็มด้วยกลอุบาย” เป็นคำแปลก ๆ ที่เอาการหลอกลวงกับการขโมยมาต่อกัน

ช่วงหลอกให้เชื่อเรื่องราวนั้นคล้ายการฉ้อโกง แต่ตอนสุดท้ายที่เอาบัตรไป เป็นการสลับตอนอีกฝ่ายเผลอ เจ้าของไม่ได้ตั้งใจส่งมอบให้ จึงเป็นข้อหาลักทรัพย์ วันที่ 14 กุมภาพันธ์ 2022 หรือปีเรวะที่ 4 ศาลสูงสุดญี่ปุ่นวินิจฉัยในคดีรูปแบบนี้ว่า เมื่อผู้ก่อเหตุเดินทางมาถึงถนนใกล้บ้านผู้เสียหาย ก็ถือได้ว่าเริ่มลงมือลักทรัพย์แล้ว หมายความว่าเอาผิดได้แม้ยังไม่ได้ขึ้นไปในบ้าน

ตามตัวเลขสรุปแน่นอนของสำนักงานตำรวจแห่งชาติ การลักบัตรเอทีเอ็มด้วยกลอุบายในปี 2025 หรือปีเรวะที่ 7 มี 1,243 คดี ความเสียหายราว 1,440 ล้านเยน ลดลงจากปีก่อน สิ่งที่กำลังเพิ่มขึ้นรวดเร็วคือ “การหลอกลวงโดยตำรวจปลอม” ซึ่งอ้างตัวเป็นตำรวจแล้วหลอกเอาเงินในนามการสืบสวน มีเกิน 11,000 คดีในหนึ่งปี ถึงอย่างนั้น หากคำนวณ การสลับบัตรก็ยังเกิดราวเดือนละ 100 คดี

สิ่งที่ผมติดใจคือ ในเงาของวิธีใหม่ ๆ ข้ออ้างเก่าก็ยังใช้ได้อยู่ คำว่าแถบแม่เหล็กเป็นคำที่คุ้นหู จึงยิ่งทำให้สงสัยได้ยาก พอได้ยินคำว่า “แถบแม่เหล็ก” อยากให้นึกถึงตู้จดหมาย แทนที่จะนึกถึงหน้าประตูบ้าน

อ่านบทความต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น

เรื่องเล่าจากญี่ปุ่น · ข่าวใกล้ตัวและชีวิตประจำวัน

ปี 1957 หรือปีโชวะที่ 32 นักวิจารณ์โซอิจิ โอยะ ใช้คำว่า “ทำให้คนทั้งร้อยล้านโง่ลง” เสียดสีโทรทัศน์ที่มีแต่สิ่งเร้ารุนแรงแต่คุณภาพตกต่ำ ผ่านไป 69 ปี คราวนี้ได้ยินว่าคนรุ่นลูกกลับกุมขมับ เพราะพ่อแม่ที่อายุมากแล้วไม่ยอมห่างจาก YouTube

ตามบทความที่ ABEMA TIMES เผยแพร่วันที่ 1 พฤศจิกายน มีการเรียกเด็กที่หมกมุ่นกับวิดีโอในสมาร์ตโฟนว่า “โดปะงากิ” แล้วก็เรียกกรณีพ่อแม่สูงวัยตามกันว่า “โดปะโอยะ” ด้วย โดปะมาจากโดปามีน จิตแพทย์ที่ออกรายการบอกว่า ผู้สูงอายุที่อยู่คนเดียวหรือโดดเดี่ยวยิ่งมีแนวโน้มจะหมกมุ่นได้ง่าย

คนที่เคยดุ กับคนที่ถูกดุ สลับข้างกันแล้ว

สิ่งที่ผมว่าน่าสนใจยิ่งกว่าความหมายของคำ คือการที่บทบาทสลับกัน

ถ้าดูแต่ทีวีจะโง่เอานะ ในครอบครัวยุคโชวะ พ่อแม่มักพูดกับลูกแบบนั้น เด็กเหล่านั้นตอนนี้อยู่ในวัย 50 กว่าหรือ 60 กว่า แล้วก็เข้าไปยุ่งกับการใช้สมาร์ตโฟนของพ่อแม่ นักสังคมวิทยายูอิโกะ ฟูจิตะ ซึ่งปรากฏในบทความ บอกว่าถ้าเป็นเด็กก็พูดได้ว่า “ออกไปเล่นกับเพื่อนข้างนอกสิ” แต่ถ้าเป็นพ่อแม่สูงวัย กลับเสนออย่างอื่นให้ทำแทนได้ยาก เพราะบางคนมีข้อจำกัดทางร่างกายที่ทำให้ออกนอกบ้านลำบาก

แต่โซอิจิ โอยะ ก็ใช้คำว่า “คนทั้งร้อยล้านกลายเป็นนักวิจารณ์” ในปีถัดมาด้วย ตามบทความของบุนชุนออนไลน์ เป็นคำที่เกิดจากการมองโทรทัศน์ใหม่ว่า มีด้านที่เปิดโอกาสให้ผู้ชมคิดและเรียบเรียงความเห็นของตัวเองด้วย พอมองช่องคอมเมนต์ในอินเทอร์เน็ตตอนนี้ ผมกลับคิดว่าคำทำนายฝั่งนี้แม่นกว่า

จุดชี้ขาดคือ “ดูคนเดียว” มากกว่าเนื้อหา

สิ่งที่ผมเห็นด้วยมากที่สุดในบทความ คือข้อสังเกตของผู้ประกาศยูมิ โทกุนางะ ถ้าดูทีวีกับครอบครัว บางครั้งก็ต้องเกรงใจคนอื่นและอดดูสิ่งที่อยากดู แต่ถ้าดูสมาร์ตโฟนคนเดียว ความเกรงใจนั้นจะหายไป และดูแม้แต่สิ่งที่ไม่ดูต่อหน้าคนอื่นได้ ฟูจิตะก็ตอบว่า มี “ความดื่มด่ำแบบหนึ่งต่อหนึ่ง” ของการเผชิญหน้ากับจอคนเดียว

พูดให้เข้าใจง่ายก็คือ ทีวีสมัยก่อนมีตัวคอยยั้งที่เรียกว่าห้องนั่งเล่นอยู่ด้วย การแย่งช่องกันเป็นเรื่องน่ารำคาญ แต่กลายเป็นว่าสิ่งนั้นช่วยยั้งไม่ให้ดูมากเกินไป พอโทรทัศน์ย้ายจากห้องนั่งเล่นมาอยู่ในฝ่ามือของแต่ละคน ตัวคอยยั้งกลับหายไป

ในอินเทอร์เน็ตก็มีคนเขียนว่า สมัยก่อนก็มีผู้สูงอายุดูทีวีทั้งวันอยู่แล้ว แค่เครื่องมือฆ่าเวลาเปลี่ยนจากทีวีมาเป็นอินเทอร์เน็ตเท่านั้น ผมเห็นด้วยกับความเห็นนี้แค่ครึ่งเดียว สิ่งที่ย้ายไม่ได้มีแค่เครื่องมือ จำนวนคนที่ดูด้วยกันลดจากหลายคนเหลือคนเดียวด้วย

สิ่งที่ทำได้ ก่อนจะถูกทัก

ช่วงท้ายบทความ ฟูจิตะพูดถึงความยากเมื่อบทบาทพ่อแม่กับลูกค่อย ๆ กลับด้านด้วย พ่อแม่ที่เคยสั่งลูกมาตลอด กลับต้องเป็นฝ่ายถูกสั่ง และตรงนั้นก็มีเรื่องศักดิ์ศรีเข้ามาเกี่ยวข้อง

ในฐานะคนอ่าน ก็เป็นเรื่องที่ฟังแล้วสะอึกอยู่ แต่ยังมีสิ่งที่ทำได้ก่อนจะถูกยึดไป ลองเปิดวิดีโอที่ตัวเองดู ให้ครอบครัวดูด้วยกันบ้างเป็นบางครั้ง ถ้าพูดออกมาว่ากำลังดูอะไร ตัวคอยยั้งของห้องนั่งเล่นก็คงกลับมาได้บ้าง

อ่านบทความต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น

เรื่องเล่าจากญี่ปุ่น · ข่าวใกล้ตัวและชีวิตประจำวัน

แมคโดนัลด์เมื่อ 16 ปีก่อน ถูกขนาดนั้นจริงหรือ

มีใบปลิวเก่าของแมคโดนัลด์โผล่ออกมาจากกระเป๋าหลังเบาะรถที่ใช้มา 21 ปี เป็น “ไดรฟ์เซ็ต” สำหรับลูกค้าไดรฟ์ทรู อาหารสำหรับ 3 คน ทั้งเบอร์เกอร์ เฟรนช์ฟรายส์ และเครื่องดื่ม ราคา 1,000 เยน พอเจ้าของโพสต์ลง Threads ก็มีคนดูเกิน 250,000 ครั้ง และมีเสียงตามมาว่า “เป็นยุคที่ดีจริง ๆ” “ตอนนี้เป็นไปไม่ได้แล้ว” (เนโตะลาโบะ)

ผมเข้าใจความรู้สึกคิดถึงวันเก่า ๆ แต่พอลองค้นดู ราคา 1,000 เยนนี้ก็เป็นราคาพิเศษ แม้แต่ในตอนนั้น

ลดราว 30% มาตั้งแต่แรก

ไดรฟ์เซ็ตออกมาครั้งแรกในเดือนตุลาคม 2009 จำหน่ายช่วงจำกัดเวลาถึงวันที่ 17 ธันวาคม ที่สาขาซึ่งมีไดรฟ์ทรูราว 1,300 แห่งทั่วญี่ปุ่น ชุด A มีบิ๊กแมค เทริยากิแมคเบอร์เกอร์ เฟรนช์ฟรายส์ขนาด M 2 กล่อง ชิกเกนแมคนักเก็ต และเครื่องดื่มขนาด S 3 แก้ว ราคา 1,000 เยน (GIGAZINE วันที่ 21 ตุลาคม 2009) ได้รับความนิยมจึงขยายเวลาถึงสิ้นเดือนมกราคมปีถัดไป (GIGAZINE วันที่ 17 ธันวาคม 2009)

เดือนมกราคม 2012 ก็มีชุดชื่อเดียวกันออกมาอีก ของข้างในต่างกันเล็กน้อย แต่ประกาศของแมคโดนัลด์ญี่ปุ่นครั้งนั้นเขียนไว้ว่า ถ้าซื้อตามปกติจะมีมูลค่า 1,400 ถึง 1,470 เยน

แปลว่าราคา 1,000 เยนเป็นการขายลดจากราคาปกติราว 30% ใต้โพสต์ใบปลิวมีคนเขียนว่า “ตอนนั้นไม่ได้คิดว่าถูกขนาดนั้น” ผมคิดว่าคำพูดนี้ถูกอยู่ครึ่งหนึ่ง ถูกจริง แต่ก็เป็นราคาที่ตั้งขึ้นมาให้ดูว่าราคาถูกด้วย

ถ้าเป็นตอนนี้ แค่ 2 ชิ้นก็ 900 เยน

ถ้าซื้อของแบบเดียวกันด้วยราคาตอนนี้จะเป็นอย่างไร เว็บไซต์ทางการของแมคโดนัลด์ระบุว่าบิ๊กแมค 500 เยน และเทริยากิแมคเบอร์เกอร์ 400 เยน แค่เบอร์เกอร์ 2 ชิ้นในชุด A ก็เป็น 900 เยนแล้ว

บิ๊กแมคขึ้นจาก 480 เป็น 500 เยนในเดือนกุมภาพันธ์ปีนี้ ส่วนราคาเป็นชุดขึ้นจาก 750 เป็น 770 เยน (Impress Watch) ถ้าเพิ่มเฟรนช์ฟรายส์ นักเก็ต และเครื่องดื่มอีก 3 แก้ว อย่างไรก็อยู่ใน 1,000 เยนไม่ได้

เริ่มที่ 80 เยน แล้วเคยลงไปถึง 59 เยน

นึกขึ้นได้ว่า ราคาแฮมเบอร์เกอร์ของแมคโดนัลด์ไม่ได้ขึ้นมาตลอด

สาขาแรกในญี่ปุ่นเปิดเมื่อปี 1971 หรือปีโชวะที่ 46 ที่ชั้นล่างของห้างมิตสึโคชิในกินซ่า ได้ยินว่าแฮมเบอร์เกอร์ชิ้นละ 80 เยน (เก็นไดบิสซิเนส) แต่เดือนสิงหาคม 2002 เคยมีการขายในราคา 59 เยนด้วย (J-CAST ปี 2023) ผ่านไป 31 ปีจากสาขาแรก กลับขายถูกกว่าราคาเริ่มต้น 80 เยนเสียอีก

หลังจากนั้นราคาขึ้นเป็น 80 เยนในปี 2008 เป็น 100 เยนในปี 2014 และเป็น 170 เยนในปี 2023 (แหล่งเดียวกัน) ตอนนี้เป็น 190 เยนแล้ว คงไม่ใช่ว่าราคากลับคืนมา แต่ราคา 59 เยนต่างหากที่เป็นกรณีพิเศษ

ใบปลิวที่ค้างอยู่ในกระเป๋าเบาะรถ 16 ปี จึงน่าจะเป็นแผ่นที่แจกช่วงปลายยุคขายราคาถูกนั้น สิ่งที่ผมรู้สึกเสียดายยิ่งกว่าตัวราคา คือวิธีขายที่เขียนรวมว่า 3 คน 1,000 เยน เพื่อดึงครอบครัวที่นั่งรถมาเข้าร้าน ร้านในตอนนี้ดูเหมือนกำลังคิดว่าจะให้คนคนเดียวใช้เงิน 1,000 เยนเท่ากันนั้นอย่างไร

อ่านบทความต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น

เรื่องเล่าจากญี่ปุ่น · ข่าวใกล้ตัวและชีวิตประจำวัน

สิ่งที่ถูกต่อว่าบนอินเทอร์เน็ต เป็นวิธีที่เลิกไปแล้ว

เรื่องการที่นักเรียนและนักศึกษาของอาชินางะ อิคุเอไกออกยืนรับบริจาคตามถนน ฤดูใบไม้ผลิปีนี้มีโพสต์ใน X ว่า “ครึ่งหนึ่งใช้ช่วยเหลือแอฟริกา” แพร่กระจายออกไป ได้ยินว่ามีโพสต์ที่แสดงผล 500,000 ครั้ง และมีวิดีโอบน YouTube ที่มียอดดูเกิน 1,000,000 ครั้งด้วย (หนังสือพิมพ์โยมิอุริ) แต่การนำเงินบริจาคตามถนนครึ่งหนึ่งไปให้เด็กที่สูญเสียพ่อแม่ในแอฟริกานั้น ทำถึงแค่เดือนมกราคมปีนี้ ตั้งแต่เดือนกุมภาพันธ์ก็เปลี่ยนมาใช้ช่วยเหลือในญี่ปุ่นทั้งหมดแล้ว

ตามข้อมูลขององค์กร จนถึงเดือนมิถุนายนมีกรณีถอนความตั้งใจที่จะบริจาค 14 กรณี และมีความเห็นทำนองว่า “นี่ไม่ใช่การหลอกลวงหรือ” ส่งเข้ามา 17 กรณี

คำอธิบายเก่ายังหลงเหลืออยู่

สิ่งที่ผมติดใจคือ ต้นทางของเรื่องกลับเป็นเว็บไซต์ขององค์กรเอง

คนหนึ่งที่โพสต์เล่าให้โยมิอุริฟังว่า เห็นภาพการรับบริจาคในข่าวจึงไปดูเว็บไซต์ขององค์กร แล้วพบกติกาการแบ่งเงินในอดีตที่ว่า “เงินบริจาคครึ่งหนึ่งใช้ช่วยเหลือแอฟริกา” จึงนำไปโพสต์ ภายหลังเมื่อรู้ว่าเปลี่ยนแล้ว ก็ได้โพสต์แก้ไขด้วย

พูดให้เข้าใจง่ายก็คือ ไม่ได้มีใครแต่งเรื่องโกหกขึ้นมา คำอธิบายเก่ายังอยู่ราวกับว่ายังใช้ได้ในปัจจุบัน มีคนอ่านเป็นเรื่องของตอนนี้ แล้วโพสต์นั้นก็ถูกแสดงผลหลายแสนครั้ง องค์กรอธิบายว่า “ข้อมูลในอดีตทำให้เกิดความเข้าใจผิดว่ายังใช้กับปัจจุบัน” จึงลงเรื่องการเปลี่ยนการใช้เงินบนเว็บไซต์อีกครั้ง และใส่หมายเหตุในคำอธิบายเก่า

ใครเป็นคนเสียประโยชน์

ถ้าหยุดมองเรื่องนี้จากฝั่งคนที่เลิกบริจาค แล้วมองจากฝั่งเด็กที่กำลังรอ จะเป็นอย่างไร

ในปีงบประมาณ 2025 มีเด็กในญี่ปุ่นที่สูญเสียพ่อแม่ยื่นขอทุนการศึกษาใหม่ 3,217 คน แต่ให้ทุนได้ 1,878 คน ราว 4 ใน 10 ไม่ได้รับความช่วยเหลือ ค่าครองชีพที่สูงขึ้นทำให้เด็กยื่นขอมากขึ้น ได้ยินว่าด้วยเหตุนี้ องค์กรจึงตัดสินใจในเดือนกุมภาพันธ์ให้เงินบริจาคตามถนนทั้งหมดใช้ในญี่ปุ่น

นั่นหมายความว่าเงินบริจาคที่ถูกถอนความตั้งใจนั้น เป็นเงินที่ควรจะไปถึงเด็กในญี่ปุ่นเหล่านี้พอดี เงินของคนที่ถอยออกไปเพราะไม่อยากให้ส่งไปแอฟริกา กลับกลายเป็นเงินที่หายไปจากเด็กญี่ปุ่น เป็นเรื่องน่าขำขื่น

การรับบริจาคที่เริ่มตั้งแต่ปี 1970

นึกขึ้นได้ว่าการรับบริจาคตามถนนนี้มีมานานแล้ว ได้ยินว่าการรับบริจาคตามถนนโดยนักเรียนและนักศึกษาสืบต่อมาตั้งแต่ปี 1970 (ประกาศปี 2022 ของสำนักงานอาชินางะ กาคุเซอิ โบคิน) ส่วนอิคุเอไกในรูปแบบปัจจุบันที่ช่วยเด็กซึ่งสูญเสียพ่อแม่จากการเจ็บป่วยหรืออุบัติเหตุ ก่อตั้งขึ้นในปี 1993 การรับบริจาคที่ดำเนินมาเกินครึ่งศตวรรษสั่นคลอนเพราะโพสต์เดียว ผมคิดว่ายุคนี้เป็นเช่นนั้น

ข่าวลือเกี่ยวกับเงินบริจาคก็ไม่ได้เพิ่งมี สมาคมยูนิเซฟญี่ปุ่นเคยปฏิเสธเรื่องทำนองว่าทูตสันถวไมตรีนำเงินบริจาคไปสร้างบ้าน บนเว็บไซต์ทางการเมื่อปี 2013 ในเหตุแผ่นดินไหวคุมาโมโตะเดือนกรกฎาคมปีนี้ ก็มีอีเมลเรียกรับเงินช่วยเหลือที่แอบอ้างชื่อสภากาชาดญี่ปุ่นแพร่กระจายด้วย (หนังสือพิมพ์โยมิอุริ)

แน่นอนว่าคนบริจาคควรตรวจสอบว่าจะนำเงินไปใช้อย่างไร แต่คงไม่ค่อยได้ดูไปถึงว่า คำอธิบายที่เจอในเว็บไซต์นั้นเป็น “เรื่องของเมื่อไร” บทเรียนสำคัญที่สุดจากเรื่องวุ่นวายครั้งนี้อาจอยู่ตรงนั้น องค์กรกำลังแจ้งการใช้เงินให้ทราบอีกครั้งในการรับบริจาคตามถนนช่วงฤดูใบไม้ร่วง

อ่านบทความต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น

เรื่องเล่าจากญี่ปุ่น · ข่าวใกล้ตัวและชีวิตประจำวัน

ราคาประมาณ 170 เยนที่เห็นบนป้ายปั๊มน้ำมัน ถ้าไม่มีเงินอุดหนุนก็เกิน 210 เยนแล้ว พอดูกราฟที่สำนักงานทรัพยากรธรรมชาติและพลังงานญี่ปุ่นเผยแพร่ทุกสัปดาห์ ค่าเฉลี่ยทั่วประเทศวันที่ 19 ตุลาคมอยู่ที่ 170.2 เยน และเขียนไว้ว่าราคากรณีไม่มีเงินอุดหนุนคือ 213.2 เยน

จะลองลดเงินอุดหนุนนี้เดือนละ 5 เยน ตั้งแต่เดือนธันวาคมดีไหม วันที่ 26 ตุลาคม พรรคเสรีประชาธิปไตยสรุปข้อเสนอเช่นนั้นออกมา ตามรายงานของหนังสือพิมพ์อาซาฮิ เนื้อหาคือให้ค่อย ๆ ขยับราคาเป้าหมายที่กดไว้ราว 170 เยน ขึ้นเดือนละประมาณ 5 เยน ไปจนถึงช่วงต้นฤดูใบไม้ผลิ เรื่องนี้รัฐบาลยังไม่ได้ตัดสินใจ

“ถ้าไม่มีเงินอุดหนุนจะราคาเท่าไร” มีประกาศทุกสัปดาห์อยู่แล้ว

ความเห็นที่ได้รับความเห็นด้วยเป็นอันดับสองในช่องคอมเมนต์ของ Yahoo! ใต้ข่าวนี้ บอกว่า ก่อนจะลดเงินอุดหนุน ควรแสดงให้เห็นก่อนว่าถ้าไม่มีเงินอุดหนุนจะราคาเท่าไร ผมเข้าใจความรู้สึกนั้นดี เพียงแต่ตัวเลขนั้นมีเผยแพร่อยู่แล้ว

เงินอุดหนุนตั้งแต่วันที่ 22 ตุลาคมอยู่ที่ลิตรละ 42.8 เยน มีการคำนวณใหม่ทุกสัปดาห์เพื่อให้ราคาหน้าปั๊มอยู่ราว 170 เยน ในกราฟของสำนักงานทรัพยากรธรรมชาติและพลังงาน มีทั้งจำนวนเงินอุดหนุนกับราคาที่ไม่มีเงินอุดหนุนวางคู่กัน ผมคิดว่าไม่ได้ปิดไว้ แต่คนที่เข้าไปดูคงมีไม่มาก

น้ำมันก๊าดก็ได้เงินอุดหนุน 42.8 เยนเท่ากัน ข่าวที่รายงานข้อเสนอครั้งนี้ไม่ได้เขียนว่าจะจัดการกับน้ำมันก๊าดอย่างไร เรื่องฝั่งนี้จึงยังต้องตัดสินใจกันต่อ

ถ้าลดเดือนละ 5 เยน กว่าจะหมดก็ 9 เดือน

สิ่งที่ผมติดใจกลับเป็นการแบ่งครั้งละ 5 เยน ถ้าลด 42.8 เยนลงเดือนละ 5 เยน กว่าจะหมดก็ใช้เวลาราว 9 เดือน เป็นการคำนวณโดยสมมติว่าราคาน้ำมันดิบยังเท่าเดิม แต่ถ้าสมมติว่าขึ้น 4 ครั้งจนถึงเดือนมีนาคม ราคาเป้าหมายก็จะอยู่ราว 190 เยน

ถ้าขึ้นทีเดียว 40 เยนคงเป็นเรื่องใหญ่ แต่ถ้าเดือนละ 5 เยน พอรู้ตัวอีกทีก็ถึงฤดูใบไม้ผลิแล้ว ข้อเสนอระบุว่าเพื่อไม่ให้หน้างานเติมน้ำมันสับสน ผมอ่านว่าเป็นวิธีหาทางออกด้วยการแบ่งราคาที่ขึ้นเป็นส่วนเล็ก ๆ ให้ยอมรับได้ง่ายขึ้น

นึกขึ้นได้ว่า เมื่อปลายปีก่อนก็มีเรื่องนี้

เงินอุดหนุนเริ่มในปี 2022 และยุติไปครั้งหนึ่งเมื่อปลายปี 2025 ตอนนั้นอัตราภาษีชั่วคราวที่เก็บจากเบนซินลิตรละ 25.1 เยนก็ถูกยกเลิกในวันที่ 31 ธันวาคมด้วย ลำดับคือยุติเงินอุดหนุนให้สอดคล้องกับการลดภาษี

แต่พอสถานการณ์ตะวันออกกลางแย่ลง ก็กลับมาอุดหนุนอีกตั้งแต่วันที่ 19 มีนาคมปีนี้ ในกราฟของสำนักงานทรัพยากรธรรมชาติและพลังงาน ค่าเฉลี่ยทั่วประเทศวันที่ 16 มีนาคม ซึ่งเป็นช่วงก่อนกลับมาอุดหนุน อยู่ที่ 190.8 เยน มีรายงานว่าในเดือนกันยายน เงินอุดหนุนอยู่ที่ลิตรละ 51 เยน สูงที่สุดเท่าที่เคยมีมา

ลดภาษี แล้วให้เงินอุดหนุน จากนั้นก็ทยอยถอดเงินอุดหนุนนั้นออก เบื้องหลังตัวเลข 170 เยนที่เหมือนเดิม ใครเป็นคนรับภาระเท่าไรนั้นเปลี่ยนไปหลายครั้งแล้ว การเปลี่ยนเดือนละ 5 เยนอาจสังเกตได้ยาก ถ้าไม่ได้ดูใบเสร็จทุกครั้งที่เติมน้ำมัน

อ่านบทความต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น

เรื่องเล่าจากญี่ปุ่น · ข่าวใกล้ตัวและชีวิตประจำวัน

คืนก่อนบัญชี FX มีเงินราว 3,000,000 เยน พอเปิดดูตอนเช้าเหลือราว 1,200,000 เยน นี่คือสิ่งที่หญิงวัย 37 ปีในจังหวัดโอซาก้าประสบเมื่อวันที่ 22 ตุลาคม ตามรายงานของหนังสือพิมพ์โยมิอุริ เวลา 00:40 น. มีการขายแรนด์ สกุลเงินของแอฟริกาใต้ แล้วซื้อยูโร เพียงครั้งเดียว และทำให้ขาดทุน 1,190,000 เยน เป็นรายการที่เจ้าตัวจำไม่ได้ว่าเคยทำ

ไม่มีเงินถูกถอนออกจากบัญชีแม้แต่ 1 เยน

สิ่งที่ผมติดใจในเรื่องนี้คือ เงินไม่ได้ถูก “ขโมย” ไป ไม่ได้โอนเข้าบัญชีของใคร แต่มีคนซื้อขายให้ขาดทุนโดยเจ้าของไม่อนุญาต

เรื่องเกิดขึ้นกับบริการ “Onamae.com Desktop Cloud” ของ GMO Internet เป็นสิ่งที่คล้ายคอมพิวเตอร์ซึ่งตั้งอยู่อีกฝั่งของอินเทอร์เน็ต ได้ยินว่าใช้เปิดระบบซื้อขาย FX อัตโนมัติให้ทำงานทั้งวัน เพื่อให้ซื้อขายอัตโนมัติได้ จึงต้องฝาก ID และรหัสผ่านสำหรับเข้าใช้บริษัทหลักทรัพย์หรือบริษัท FX ไว้กับคอมพิวเตอร์เครื่องนั้น

ตามรายงานของโยมิอุริ บริการนี้มีผู้ใช้อย่างน้อย 20,000 คน และอาจมีการสั่งงานบัญชีโดยมิชอบในบริษัทหลักทรัพย์และบริษัท FX มากกว่า 70 แห่งทั้งในและนอกญี่ปุ่น เพื่อความสะดวก จึงเอากุญแจสำรองของ 70 บริษัทมาวางไว้ในห้องเดียว แล้วมีขโมยเข้ามา นี่คือภาพของเรื่องนี้ ผู้เกี่ยวข้องกับ GMO ก็ยอมรับกับผู้สื่อข่าวว่า “ฝั่งระบบมีช่องโหว่”

นึกขึ้นได้ว่า ฤดูใบไม้ผลิปีก่อนก็เหมือนกัน

พออ่านแล้ว ผมนึกถึงเหตุยึดบัญชีหลักทรัพย์ที่เกิดติด ๆ กันในฤดูใบไม้ผลิปีก่อน ครั้งนั้นผู้ก่อเหตุก็ไม่ได้ถอนเงินจากบัญชีที่ขโมยมา แต่ขายหุ้นที่เจ้าของถืออยู่ตามใจ แล้วเอาเงินไปซื้อหุ้นจีนและหุ้นอื่น ๆ ที่มีการซื้อขายน้อยเป็นจำนวนมาก เชื่อกันว่าพวกเขาดันราคาให้สูงขึ้น แล้วขายหุ้นเดียวกันที่ถือเตรียมไว้ก่อนเพื่อทำกำไร ตามข้อมูลสรุปของสำนักงานบริการทางการเงินญี่ปุ่น ถึงเดือนมิถุนายนปี 2025 มีรายการซื้อขายโดยมิชอบ 7,139 ครั้ง รวมมูลค่าซื้อขายราว 571,000 ล้านเยน

ข้ามตัวเจ้าของบัญชีไป แล้วใช้เพียง “สิทธิที่จะซื้อขาย” ตรงนี้คล้ายกับครั้งนี้มาก แต่ในเหตุครั้งนี้ ยังไม่มีรายงานว่าผู้ก่อเหตุได้ประโยชน์อย่างไร

การชดเชย กับอีเมลข่มขู่

วันที่ 24 ตุลาคม GMO ประกาศว่าจะชดเชยความเสียหายจากรายการซื้อขายที่บริษัทรับรองว่าเกิดจากการเข้าถึงระบบโดยมิชอบ และจะจ่ายเงินเยียวยา 5,000 เยนให้ผู้ใช้บริการปัจจุบันทุกราย ไม่ว่าจะมีความเสียหายหรือไม่ก็ตาม บริษัทบอกว่าจะแจ้งวิธียื่นขอชดเชยภายในวันที่ 6 พฤศจิกายน

ขณะเดียวกัน มีคนอ้างตัวเป็นกลุ่มแฮกเกอร์ส่งอีเมลถึงผู้ใช้ว่า “จะเปิดเผยข้อมูลลูกค้า” ผู้เชี่ยวชาญของบริษัทด้านความปลอดภัยเตือนว่า หากเปิดเว็บไซต์ที่ลงคำประกาศก่อเหตุ อาจถูกเก็บข้อมูลอุปกรณ์ของตัวเอง จึงขอให้อย่าเข้าไปดู

ได้ยินว่าชายคนหนึ่งที่โยมิอุริสัมภาษณ์ ตั้งค่า “พาสคีย์” ซึ่งยืนยันตัวตนด้วยลายนิ้วมือหรือใบหน้าไว้แล้วด้วยซ้ำ แต่ถึงอย่างนั้น ถ้ากุญแจที่ฝากไว้ถูกยกไปทั้งชุด ก็ป้องกันไม่ได้ สำหรับผม คำที่ฟังแล้วหนักที่สุดคือ “มาตรการที่แต่ละคนทำเองได้มีขีดจำกัด”

อ่านบทความต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น